同樣的年紀、同樣的一場感冒,有些人三天就回來了,有些人拖了一個月還在咳。差別常常在餘裕。
我在一次專訪裡被問到,我說的「修復力」到底是什麼。我當時用了一個跟身體無關的比喻。
一家公司日常運轉需要十個人。如果它手上有十二個人,臨時來一個急件,它調得動;有人請假,它撐得住。如果它只剩九個人,連把每天該做的事做完都很吃力,這時候任何一件意外都會變成危機。
我說的身體餘裕,大概就是這個概念。
這一篇要把那個比喻講完,因為它決定的事情比大多數人想的多——包括你現在適不適合接受一個療程。
- 餘裕跟「累」是兩件不同的事
- 十二個人、十個人、九個人,在門診看起來像什麼
- 這個概念在醫學裡已經有一半的答案
- 為什麼餘裕會決定治療的順序
- 我不做什麼
餘裕跟「累」是兩件不同的事
累是現在的狀態。餘裕是你從累回到原點的速度與幅度。
同一個人熬同一場夜,二十五歲時隔天補個眠就過去了,四十歲時要花三天,而且那三天裡臉色、情緒、腸胃都跟著不對。中間差的那一段,就是餘裕。
所以「我很累」這句話在門診裡其實資訊量不高。我更在意的是後面那一段:累完之後多久回來、回來幾成、下一次同樣的事情會不會更難撐。
那一段才看得出身體還剩多少調度空間。
十二個人、十個人、九個人,在門診看起來像什麼
我在門診看到的大致是三種樣子。臨床觀察
十二個人:作息被打亂之後,兩三天內自己回來了。治療的反應通常也比較好預測——給一個方向,身體接得住,維持得也久。
十個人:日常過得下去,看起來沒事。但只要多一件事——加班、家裡有人生病、換季——就會有東西掉下來。最常掉的是睡眠跟皮膚。
九個人:每天都在硬撐。這種身體的特徵是「什麼都沾一點」——睡不好、腸胃不順、頭痛、皮膚反覆、情緒緊。每一項單獨看都不嚴重,所以每一項都被切開來處理,而處理完又回來。
這是我的臨床觀察,我沒有量表、沒有數據、也沒有影像。它是我用來整理問題的方式,目前還不是一套測得出來的東西。
這個概念在醫學裡已經有一半的答案
有意思的地方在這裡:餘裕這件事,醫學已經研究得很深,只是研究的是另一個年紀。
老年醫學有一個叫 frailty(衰弱) 的概念。2013 年《Lancet》的回顧是這樣定義的:一種在受到壓力事件之後、恆定狀態難以恢復的脆弱狀態,成因是一生當中多個生理系統累積下來的衰退。這些衰退會耗掉恆定的儲備,直到很小的一個事件就能造成不成比例的健康變化。既有醫學知識與文獻
耗掉儲備、小事變大事。這就是九個人的公司。
而且它有中間地帶。2001 年那篇奠定衰弱診斷標準的研究,納入 5,317 位 65 歲以上的社區居民,找出五個指標——非刻意的體重下降、自述的精疲力竭、握力下降、走路變慢、活動量低——符合三項以上算衰弱。真正值得注意的是另一段:只符合一到兩項的人屬於中間狀態,而這群人在三到四年內變成衰弱的機率,明顯高於零項的那一群。既有醫學知識與文獻
換句話說,餘裕在醫學裡有定義、有指標,也有預測效力。
但那是 65 歲以上。
我在門診看到的,是更早的那一段——三十幾歲、四十幾歲,還沒有任何一項達標,可是「回來的速度」已經跟五年前不一樣了。這一段目前沒有對應的、可以量測的定義,也沒有哪一份研究告訴我它會不會直接接到後面那條曲線。
所以我把它標成工作假說。工作假說我認為那一段存在,也認為它值得處理,但我沒有資格說「你現在不管它,老了就會衰弱」。那句話沒有人證明過。
為什麼餘裕會決定治療的順序
因為治療也是一件要動用餘裕的事。
十年下來我觀察到,身體比較有底氣、比較有餘裕的人,外觀通常也比較穩定,治療之後恢復得比較好預測。臨床觀察我沒有把這個觀察推成因果,那還不到。但它讓我在門診多問一個問題:眼前這個人的身體,還有沒有空間承受我要給的東西,並且對它產生反應?
這個問題會改變答案。同樣一個訴求,一個十二個人的身體跟一個九個人的身體,適合的下一步可能完全不同。有時候更好的選項是少做、晚一點做、做別的,或者今年不做。
「晚一點做」這件事我另外寫了一篇,因為它常被誤解成「醫師叫我回去休息」。延後介入如果只留下這一句,那是不負責任的。完整的版本要包含可執行的調整方向、重新評估的時間,以及現階段合理的效果預期——寫在晚一點治療,是重新安排治療順序。
我不做什麼
我不把「餘裕」當成一個可以量化的醫學模型。它現在是我整理臨床問題與跟病人溝通的工作概念,還沒有可測量的指標,也不能取代任何疾病診斷。
我不宣稱調整餘裕可以預防衰弱。那兩段之間的連結目前沒有研究支持,我把它標成工作假說。
我不評估或治療骨質疏鬆、肌少症與衰弱症。那些診斷有各自的判讀標準與專科,我看的是更早的那一層。
如果你有明顯的體重下降、持續的疲倦,或任何一項讓你自己覺得不對的變化,請先讓醫師做完整評估。餘裕這個框架是用來安排順序的,它取代不了診斷。
這篇的來歷
這個比喻我第一次完整講出來,是在《The Icons》艾肯仕國際名人誌的專訪裡。專訪同時有三個語言版本:繁體中文、简体中文、English。
那篇裡篇幅只夠講三行,這一篇是完整版。其他媒體刊出的報導整理在媒體報導。



